策展人，古美术研究者，收藏家

司徒连山

 

最近司徒连山策划的一场建盏展，

首度亮相了一批世界级的宋盏，

一举刷新了观者对建盏的许多“成见”，

它们不再是博物馆中傻大粗黑的瓷器，

而是可以走进人心的绚烂之物。

与这样熠熠的成就相比，

他本人的姿态却是极其谦卑的。

正如郁达夫所言：怀谦卑之心，任艰难之事。

11月8日，一整个下午，

从瓷器至宋人美学，从傅抱石的人物画到当下的艺术市场，

他均可口吐莲花般娓娓道来，

但你又清楚，他胸中的丘壑又不止这些。

犹如冰山总是露出一角，森森的博大在海面之下。

即使谈到时下“艺术市场泡沫“这样危险的话题，

他亦没有收藏圈惯常所见的口无遮拦和左冲右突，

而是化百炼钢为绕指柔。

这一切得力于几点——家学、心智、修养。

收藏这件事，亦可很艺术

司徒连山生于1974年，届时尚处文革，全国上下一片红。

这一年，秦始皇兵马俑横空出世，美国总统尼克松因为“水门事件”辞职……与今日的世界并无二致，变是唯一的不变。

他称自己是断崖上的一代，当政治，经济，文化，思想意识全部在断崖边上命悬一线的时候，他出生了。

“那个年代，几乎每个家族都经历过创伤，司徒家族亦如是。”正如那些伟大的家族，罗斯柴尔德家族不乏金融家，成吉思汗家族中不乏军事家，司徒家族中更是不乏大把的艺术家。

玉吊坠一组。

红山文化/黄玉玉神人佩

西周/绿色及黄色琉璃管

 战国/白色琉璃珠

 宋金/红色橄榄形琉璃珠

战国/s形龙纹水晶佩 。

司徒连山的外祖父司徒乔曾是民国年间《大公报》的主编，介绍世界艺术。沈从文、傅抱石、冼星海等民国大家皆是他家的座上客。

父亲是云南画派创始人之一， 母亲热爱音乐并将这样的造诣完整传承。直系一脉的同辈中更是不乏画家、收藏家、音乐家、指挥家、建筑师甚至油画修复师。在如此浓厚的艺术氛围中长大，决定了他最初审美的高度。

他并没有钟情于收藏中的两大升值”红海“——瓷器和绘画。而是将目光锁定于高古时期的陶、玉和青铜器，那是最粗朴的最原始的美，却闪耀着人类文明之光。

战国/s形龙纹玉佩 一对。

“当下人们对高古文明完全是一种失忆的状态，国家博物馆的高古玉很多是从文物店征集的，构成的状态比较残缺，看到的与我们藏有的是云泥之别。从新石器到汉这三千年左右，是一个高峰期，商，西周，其实超级厉害，材质也是很棒的和田玉。”

说着，从小盒中拿出一块白玉，那是一尊乐俑，长袖善舞的样子。穿越数千年的古玉，闪着温润的光，不可方物。彼时，我的脑海中反复闪现只一句话”临江之畔，璞石无光，千年磨砺，温润有方“。

宋/水银沁圆雕玉瑞象。

这样的古玉，司徒连山大概收藏了1000多块。从22岁遇见第一块高古玉开始，他一直认为，玉是人神之间对话的媒介，它们或来自于墓葬祭坛，或来自于河流泥沙，或来自于传世窖藏。

司徒连山希望用这一块块小小的玉石，拼凑出人类高古文明的版图。这是一个宏愿。实现这个宏愿的第一步，是明年将要推出的高古玉展。

盏中参天地

司徒连山最近都在忙一件事：”瞬枞”金秋系列茶局。

其中“盏中参天地”的宋盏展览，刷新了一众爱茶人对于建盏的“成见”。人们印象中的建盏，不论兔毫还是油滴，皆傻大粗黑，又笨又拙，而这次展览中的建盏则气象万千。

樱花落、夕荷醉、月麒麟、星河入海、劈天地……这些来自宋代的茶器美得千变万化，笔者看了数次，每次的感受的不同。

“樱花落”盏。

油滴盏难得，三千残片中，难见一片。

而此盏中的油滴宛如片片樱花漫天洒落，更是难得中之难得。

“星河入海”盏。

星河从不寂寞，它们在盏底流动着，

如此气象，只能感激造化之神奇。

“月麒麟”盏。

月光之下，麒麟静立，

身上的鳞片翻起涟漪，闪着祥瑞的光泽。

譬如一件七彩曜变鹧鸪斑建盏残片，实属世界首展。“我们日常在博物馆中所见的建盏，恰如推开厅堂之所见，而这次展览则推开了厅堂的后窗。窗外是层层叠叠一片大山，油滴和兔毫是各占一片山头，其他的大山则隐没在黑暗里，七彩曜变鹧鸪斑的残片一下子照亮了一座山，照亮了一片未知的领域。”

“七彩曜变鹧鸪斑“建盏残片。

虽是残片，却难掩光芒，

无论是其贝壳般的七彩色泽，还是鹧鸪斑纹的完美，都是极为罕见的。

“月千纱”盏。

此盏的神奇之处，在于光影之下呈现的微妙改变，

宛如一弯新月，闪着淡淡清辉。

“这些建盏来自包括我在内的五位民间藏家。盏中参天地，建盏在宋瓷中绝对不是最耀眼的，却将人和宇宙的关系体现得神完气足。就像苏州园林中的太湖石，虽然皱漏瘦透，却是整座园林的哲学统领。”

最初，建盏并不在司徒连山的视线内。他总觉得瓷器太薄太轻太脆弱，远不如青铜的厚重，玉的包容。直到认识一个人，他说瓷器和绘画是文物鉴定中两个最难的领域，才会让那么多藏家趋之若鹜，这样的挑战令司徒连山动心了。

盏底静默着，盛开一朵莲花。

穿冬越夏，常开未败。

将在外资公司所挣的钱都买了建盏，拜故宫的研究员为师，翻烂无数关于建盏的书。才算踏入建盏的广袤世界。

“98年开始接触建盏时，市场上的建盏以摞计，大家对建盏还丝毫不了解，市场更是提不起一点兴趣，2007年，我从嘉德花五万拍回来的一只带“供御”的建盏，现在要两三百万。”

盏中星河，穿越千年而来。

当你捧盏饮茶之时，面对的早已不是简单的“油滴”，而是一片宇宙。

所以，饮茶这件事，可以通天地。

“夕荷醉”盏。

如夕风沐浴下沉醉的一叶卷荷，

它扛过了窑址坍塌、千年雨风、人为减损，

大约是百万分之一的机会，得以流传至今。

“但价格又远远不能体现宋盏的价值，市场上明清瓷器与宋代瓷器单从拍卖结果看，完全呈现倒挂，这真是一个巨大的误会。”司徒连山不喜欢用“顶级”、“价格”来给一件艺术品贴标签，但想在“熙熙攘攘皆为利往”的当下，似乎这样才能引起人们的注意。

现下的藏品，或者是被个人收藏家秘藏，或者是被古董商倒来倒去等待升值，博物馆的动作又太慢，“盏中参天地”这样的展览，可能要等十年二十年……从厅堂到打开后窗，看到整个世界，就是这个展的价值。

为此，司徒连山创立“宋盏门”，这是一个拥有国内建盏标本量最大的鉴藏机构，致力于建窑鉴赏的“尽精微”，收集整理了窑址标本近万片。

他迫切想要打开“厅堂”的后窗。